Papa
Dit woord resoneerde altijd in mij als een afwezigheid, soms zelfs als onzin. En om een goede reden had ik er als vader geen.
Mijn vader, hij stierf toen ik vier jaar oud was , om zo te zeggen dat het in termen van een relatie om op te bouwen altijd ingewikkeld is geweest.
De afwezigheid van mijn vader
Jarenlang zag ik mezelf als een meisje zonder vader, alsof ik in een bloem was geboren.
Alsof hij, omdat hij er nog niet zo lang bij mij was, er nooit was geweest. Alsof hij in mijn jeugd niet had bestaan, maar hij ook nooit had bestaan .
Mijn vader was maar een naam: "Papa Franck" fluisterde 's avonds als een gebed voor het slapengaan. Het was ook zijn alcoholverslaving die hem de dood had gebracht.
Woorden zonder persoonlijke herinneringen, een lege tombe van koude stenen die alleen zijn afwezigheid symboliseert, kortom, niet veel concreet om in mijn mond te stoppen.
Thuis zeiden we zijn naam, maar we praatten weinig over hem. Zijn persoonlijkheid, zijn favoriete gerecht, zijn kleine eigenaardigheden, gewoontes, eigenaardigheden… Alles wat hem maakte tot wat hij was, ontging mij.
Hoe ik mijn vader ontmoette
En toen, twee jaar geleden, leerde ik hem kennen, deze vader die ik niet had.
Ondanks zijn afwezigheid had ik, dankzij de herinneringen aan degenen die hem kenden, in het bijzonder zijn voormalige vrienden, toegang tot fragmenten van het leven die een beetje duidelijkheid gaven over de contouren van deze vader allemaal wazig en palot dat ik me niet kon voorstellen.
Hij was vrijgevig, attent op anderen, altijd een klein cadeautje onder zijn arm voor deze vriend. Hij zat in zijn bubbel, droomde, liep met zijn hoofd omhoog door de straten van Parijs, zijn lange zwarte jas en zijn grote rugzak voor alleen gezelschap.
In een voortdurende zoektocht zocht hij op een ietwat obsessieve manier naar een verborgen betekenis om aan zijn bestaan te geven. Hij was deze leraar Frans die moeite had om zijn plaats te vinden op een middelbare school in een buitenwijk.
Hij was deze liefhebbende echtgenoot, die hartstochtelijk en waanzinnig van mijn moeder hield, de vrouw van zijn leven. Hij was de zoon van zijn ouders, met zijn moeder een beetje opdringerig en zijn vader een beetje afstandelijk.
Hij hield niet zo van sport, of de zon als hij te hard bonkte, en ik denk dat hij het liefst de maan door de vitrage voor het raam scheen.
Mijn vader en zijn woorden
Mijn vader, dat was hij allemaal. Het was niet alleen dat woord "papa" dat zo weinig voor me betekende.
Het waren niet alleen die paar ansichtkaarten die hij tijdens de vakantie naar mijn broer, zus en mij stuurde die hij niet bij ons doorbracht.
Papa, dat was hij natuurlijk, maar een ietwat onhandige vader die ons van verre zag groeien , niet wetend wat hij moest doen met deze drie kleine stukjes kool die nog niet op één lijn stonden met twee woorden en waarmee hij niet echt kon hebben gesprek.
Omdat hij een van degenen was die hun toevlucht zochten in woorden, woorden die ik het geluk had te kunnen vinden in oude dagboeken die hij had achtergelaten.
In deze tijdschriften zoekt hij, houdt hij van, verwondert hij, hij beschrijft, hij stelt vragen, hij twijfelt, hij compileert lezingen, films, reflecties, vluchtige momenten van het leven die hij 'minuten van de eeuwigheid' noemt. ".
Dankzij de woorden van degenen die hem hadden gekend, en dankzij die woorden van hem, had ik de kans om deze onbekende vader te leren kennen van wie ik dacht dat ik verstoken was.
Fysiek afwezig maar zeer aanwezig in mijn gedachten, was ik in staat om met hem een "relatie" te creëren die de naam waardig was: om hem te leren kennen, om zijn persoonlijkheid een beetje beter te identificeren.
Ik kon mezelf achter hem plaatsen, in een rij die was afgesneden op het moment van zijn dood en vanwege de jaren van stilte en woordeloze rouw die volgden.
Aan mijn vader voor altijd in mijn leven
Mijn relatie met mijn vader, dit zijn de woorden die ons hebben verbonden en ons nog steeds binden ondanks de oneindige afstand die ons altijd zal scheiden.
Dit zijn onze algemene identiteitsvragen, die ik ontdekte in zijn dagboeken en die resoneerden met de mijne. Het zijn deze landschappen waar hij zo van hield, deze kleine wondermomenten en deze constante twijfel.
De plaats die hij nu in mijn leven inneemt, is de zijne, degene die altijd de zijne is geweest, zelfs toen ik mezelf een "vaderloze dochter" noemde.
Een vader die wel bestond, ook al was hij er niet, een vader met wie ik denk dat ik veel te delen zou hebben gehad, en die ondanks zijn afwezigheid, ondanks de afstand, altijd aanwezig zal zijn in de holte van mijn hart.
Waar je ook bent, in de hemel of ergens anders, gelukkige verjaardag papa ❤️
